Η φύση να χαρίσει μετάλλαξη στη αγαύη. Τις μέρες πριν το καλοκαίρι θα συσσωρεύει η ψίχα της καρδιάς της χυμό και ζάχαρη, θα ρουφά το στέλεχος του άνθους διψασμένο, θα σηκώνεται να φτάσει στο ψηλότερο τη μέρα του ηλιοστασίου.

Σε συγχρονισμό όπως τα τζιτζίκια, όχι σε εξηγήσιμη περιοδικότητα αποκρυπτογραφημένη από μοντελιστές βιολόγους, μα ούτε σε στοχαστική σχέση με το χρόνο, στο τυχαίο.

Αμέσως μετά τη δύση θα αρχίσει να φθίνει, έτοιμη και πλήρης.

Ένα αναμενόμενο που κανείς δεν ξέρει πότε θα φτάσει και το οποίο όλοι θα είναι προετοιμασμένοι να υποδεχτούν.

Τουρίστες επιβιβασμένοι σε αεροπλάνα, έπλευσαν στην ατμόσφαιρα στο φως του ηλιοστασίου. Προσδεμένοι προς απόσβεση πιθανών αναταράξεων, καρδιές σε αρρυθμία και σε λοξή διάσχιση της ακτογραμμής.