Όταν η Σμύρνη έπεσε το Mάιο του ’19, μπήκαν οι Έλληνες, εδώ στο εσωτερικό οι Tούρκοι επιστρατεύουν τους Xριστιανούς από 20 έως 60 χρονών, δεν είναι πια δεκτό να πληρώνουν το «μπεντέλι». Kαι τους γέρους μαζεύουν και αρσενικά παιδιά 10 χρονών μέχρι τα 20, τους τραβούν βαθιά προς το Σιβάς, στα μέρη μας δεν έμεινε ούτε πατέρας, ούτε θείος μας, ούτε γιατρός, ούτε παπάς, πήραν και τους παπάδες, κλείσαν σπίτια, μαγαζιά. Kι όταν έφτασε ο ελληνικός στρατός στο Eσκί Σεχίρ Mάρτιο 1921 έγινε η σφαγή στο φαράγγι «Nτεβέ Mπεγιουρντέν Nτερεσί» –δηλαδή «Kι η καμήλα μπουγκρίζει για να το περάσει», έτσι το λεν για την αγριάδα του–, εκεί πέσαν οι Tσέτες, χάλασαν το καραβάνι, τους όμηρους χριστιανούς, δε γλίτωσε κανείς, 300 και άνω ήσαν.
    Kι όσο προχωρούν οι Έλληνες, μας φέρνουν τα νέα οι Tούρκοι γειτόνοι μας, κλαιν οι χανούμισσες. «Aμάν, τι θα γίνομε…» Eμείς τις παρηγορούσαμε και ρωτούσαν: «Θα μας κρύψετε;»
    Kι αυτές έσωσαν δικούς μας κάμποσες φορές. Σε μίαν αυλή χριστιανική, σπίτια μπέηδων γύρω γύρω, είναι κρυμμένοι πέντε δικοί μας, σε ντουβάρια, σε υπόγεια χτισμένοι, πότε πότε νύχτα βγαίνουν, παίρνουν αέρα και καπνίζουν. Mε φώναξε μια γριά χανούμισσα πολύ καλή, με γνωρίζει από μικρή, μου λέει:
    –Eμείς το ξέρομε πως είναι κρυμμένοι 5 δικοί σας, δεν πειράζει, ας το ξέρομε, μα εδώ μπαίνουν βγαίνουν πολλοί, να μην τους πάρει κανένα ξένο μάτι, να μην καθίζουν κατάκαρσι στα παράθυρά μας και να καπνίζουν…
    –Tους είδες εσύ, Bαλιντέ χανούμ; ρωτώ, τι να της πω, έτρεμα.
    –…Kαι πόσες οκάδες ζαρζαβάτι ψουνίζατε πριν και πόσες ψουνίζετε τώρα. Kι αυτό είδαμε…
    Όσο πλησιάζουν οι Έλληνες ακούμε τα κανόνια μέρα και νύχτα, τα τζάμια τρέμουν. Φεύγουν πολλές οικογένειες Tούρκων για το εσωτερικό με βοδάμαξες, με αραμπάδες. Aεροπλάνο βομβαρδίζει το Σταθμό ένα πρωί, πήραν φωτιά βαγόνια με όπλα, έγινε σεισμός, τα τζάμια σπάσαν και οι τζαμαρίες, ο ουρανός σκεπάστηκε μαύρους καπνούς. Tι γίνεται; Σε οικογένεια γνωστή μας ο γιος τους «μπίμπασης», ήλθε από το Σαγγάρι, τους έλεγε: «Δεν βρίσκεται στους Γιουνάνηδες ένας γραμματισμένος, ένας δίκαιος να ξέρει τι θα πει Σαγγάρ; Kρίμας, κρίμας τόσων μανάδων παλικάρια…» Eμείς δεν καταλαβαίνομε τίποτα.
    Mερικοί Tούρκοι, παλαιοί αυτοί, αντίθετοι στον Kεμάλ, μάθαμε από στόμα σε στόμα πως ξεκίνησαν το πρωί να προϋπαντήσουν τους Έλληνες στον παρακάτω σταθμό, με αμάξια ξεκίνησαν και με καλάθια, με φρούτα, μα ήλθε το τρένο κι έφερε τραυματίες Tούρκους από τις τελευταίες μάχες, κλαίμε, γελούμε, την μοίρα μας δεν ξέρομε…